第95章

第95章

　　勐拉，我来了

　　一九八零年六月的春城,天亮得早。

　　清晨五点半，军区医院家属楼二层最东头的窗户已经透出昏黄的光。林晚星坐在书桌前,就着台灯最后一遍检查行李清单。钢笔尖在纸上划过，发出沙沙的轻响。

　　“……厚棉衣两件、绒裤一条、棉鞋一双。”她低声念着，目光扫过墙角打包好的行李，一个帆布旅行袋，一个捆扎结实的铺盖卷，还有一个网兜,里面装着搪瓷脸盆、暖水瓶和饭盒。

　　窗户开着条缝，晨风带着玉兰花残存的香气飘进来。楼下院子里已经有早起的家属在生炉子，煤烟味混着米粥的香气，是春城六月最寻常的烟火气。

　　王秀芹从对面床上翻了个身，揉着眼睛坐起来：“晚星，你又一夜没睡？”

　　“睡了，醒得早。”林晚星合上笔记本,起身倒了杯隔夜的凉白开，“今天结业典礼，睡不着。”

　　王秀芹披上外套下床,走到桌边看了看那份清单，叹口气：“你这准备的,像是要去北极。勐拉真那么冷？”

　　“建锋信里说，海拔两千多，冬天最冷零下十几度。”林晚星从抽屉里拿出那封信，信纸已经起了毛边，显然被反复看过很多遍,“你看这儿,宿舍有火墙,但半夜还是会冻醒。厚棉衣一定要带，这边买不到合适的尺寸。”

　　王秀芹凑过去看，顾建锋的字迹刚劲有力，一页纸写满了注意事项：“……勐拉常年大风，帽子要能护住耳朵。卫生院药品匮乏，常用药可适量自带。雨季道路泥泞，雨靴需备。若遇山洪断路，团部储备粮可维持半月，勿慌。”

　　“顾团长这信写的，跟作战部署似的。”王秀芹笑了，笑着笑着眼圈却红了，“晚星，你真要去啊？咱们这批三十个人，留院的五个名额，你总分第一，肯定能留下。昆明多好，四季如春，勐拉那地方……”

　　林晚星把信仔细折好，放回信封里。信封已经磨得发白，右下角印着红色的“中国人民解放军勐拉边防团”字样。

　　“秀芹，你知道我为什么学医。”她转过身，看向窗外渐渐亮起来的天色，“不是为了留在昆明享福。勐拉缺医少药，那里更需要人。”

　　王秀芹不说话了，默默地开始收拾自己的床铺。过了好一会儿，她才低声说：“我要是也能像你这么有主意就好了。我家老赵在汽车连，一年到头在外面跑车，我说想去他们驻地，他总说再等等，等孩子大点。”

　　“会等到的。”林晚星拍拍她的肩，“等你家孩子上小学了，你也能申请随军。到时候说不定咱们还能在边疆碰面。”

　　“得了吧，我可吃不了那个苦。”王秀芹摇摇头，从枕头底下摸出一个纸包，“这个给你。”

　　纸包里是一副毛线手套，军绿色的毛线，织得厚实密实，手指部位还加了双层。

　　“我昨晚上赶出来的。”王秀芹不好意思地说，“毛线是拆了我一件旧毛衣，你别嫌弃。勐拉冷，你采药、写病历，手得护着。”

　　林晚星接过手套，指尖传来毛线柔软的触感。她鼻子有点发酸：“谢谢。”

　　“谢啥，咱们一个屋住了半年，就跟亲姐妹似的。”王秀芹背过身去叠被子，声音闷闷的，“到了那边，记得来信。要是有人欺负你，告诉我，我让我表哥帮你，他叫赵大勇，也在勐拉当兵，好像是三连的。”

　　林晚星记下了这个名字。她把毛线手套仔细收进行李袋最外层，和那几本笔记本放在一起。

　　六点半，两人去水房洗漱。水房里已经排起了队，七八个学员挤在水泥砌的长条水槽前，毛巾、牙刷、搪瓷缸子碰得叮当响。镜子只有一面，巴掌大小，还裂了条缝，大家轮流着照。

　　“林晚星，今天结业典礼，听说李处长要宣布分配名单。”旁边一个圆脸学员边刷牙边说，满嘴泡沫，“你肯定留院了吧？总分第一呢。”

　　林晚星拧开水龙头，清凉的自来水哗哗流出来：“还不一定。”

　　“谦虚啥呀。”另一个学员接话，“你要是留不下，我们更没戏了。”

　　水房里响起低低的笑声。这半年来，三十个学员从陌生到熟悉，有过竞争，也有过互相帮扶。如今要各奔东西了，平时那些小小的龃龉都淡了，只剩下即将分别的不舍。

　　七点整，食堂开饭。今天的早饭格外丰盛：白面馒头、稀饭、咸菜，每人还有一个煮鸡蛋，这是结业典礼的特殊待遇。

　　林晚星打了饭，和王秀芹找了张靠窗的桌子坐下。阳光从窗户照进来，在桌面上投下明亮的光斑。食堂里嗡嗡的说话声，大家都在猜测今天的分配结果。

　　“听说留院名额只有五个，剩下的要去各团卫生所。”

　　“卫生所也行啊，好歹是正经工作。我家那口子在边防团，我要是能分过去，就能随军了。”

　　“边防团苦啊，我听说有的地方连电都不通。”

　　“苦也得去，军令如山……”

　　正说着，张玉梅端着饭盆走过来，在林晚星对面坐下。她今天穿了件崭新的的确良衬衫，浅蓝色，领子熨得笔挺，头发也仔细梳过，在脑后挽了个光滑的髻。

　　“晚星，听说你主动申请去勐拉？”张玉梅开门见山，声音不大，但周围几桌都安静了些。

　　林晚星点点头：“嗯。”

　　张玉梅盯着她看了几秒钟，眼神复杂：“你真要去？那边……我有个远房表姐嫁过去，回来说冬天撒尿都能冻成冰溜子，出门得用绳子把腰拴在门上，不然一阵风能把人刮山沟里去。”

　　这话说得夸张，周围响起低低的笑声。

　　林晚星也笑了：“张姐，你表姐说的那是东北。勐拉在云南，再冷也冷不到那份上。”

　　“反正不是人待的地方。”张玉梅压低声音，“你总分第一，留院板上钉钉。去了昆明军区医院，将来评职称、涨工资、分房子，哪样不好？非要往苦地方钻，图啥？”

　　林晚星慢慢剥着鸡蛋壳，蛋白光滑细腻，在晨光里泛着温润的光泽。

　　“图心安。”她说，“学了半年医，总不能白学。勐拉缺医生，我去正合适。”

　　张玉梅张了张嘴，想说什么，又咽了回去。最后她叹了口气：“行吧，人各有志。不过晚星，咱们同学一场，我得提醒你，去了边防，万事小心。那边不比昆明，人生地不熟，什么事都得靠自己。”

　　这话说得真诚，林晚星心里一暖：“谢谢张姐，我记住了。”

　　“到了那边，要是遇到难处，可以给我写信。”张玉梅从口袋里掏出个小本子，撕下一页，写下一个地址，“我爱人在后勤部，虽然管不着边防团，但有些事也许能帮上忙。”

　　林晚星接过纸条，上面是昆明的地址。她小心收好：“谢谢。”

　　吃完饭，大家回宿舍换衣服。今天要穿统一的学员装，白衬衫、蓝裤子，外面套白大褂。林晚星对着那块裂了缝的镜子理好衣领。

　　八点半，全体学员在医院小操场集合。

　　六月的春城，阳光已经有些灼热。操场边的桉树上知了叫个不停，水泥地面被晒得发烫。三十个人排成三排，白大褂在阳光下白得晃眼。

　　李处长和几位□□站在前面。李处长今天穿了军装，外面套着白大褂，胸前别着钢笔，表情严肃。

　　“同志们，稍息。”她声音洪亮，带着军人特有的铿锵，“今天是军区医院第五期家属医护培训班结业典礼。经过半年的学习，你们通过了全部考核，即将成为一名合格的基层卫生工作者。”

　　队列里鸦雀无声，只有风吹过白大褂的窸窣声。

　　“这半年，你们学了解剖生理、基础护理、常见病诊疗、药理知识、中医基础。”李处长目光扫过每一张脸，“我知道，很多人从零开始，学得很苦。有人夜里打着手电筒背书，有人练实操练到手抽筋，有人为了一个知识点追着□□问到底。”

　　队列里响起低低的笑声，带着心照不宣的共鸣。

　　“但你们坚持下来了。”李处长语气缓和了些，“今天，我要特别表扬一位同志，林晚星。”

　　所有人的目光齐刷刷看向第三排中间。

　　林晚星站得笔直，面不改色。

　　“林晚星同志，入学时只有初中文化程度，是本期学员中起点最低的之一。”李处长翻开手里的文件夹，“但结业考核，她理论课第二，实操课第一，总分第一。”

　　队列里响起轻微的吸气声。

　　“更难得的是，”李处长合上文件夹，看向林晚星，“昨天她向我提交申请，主动要求分配到条件最艰苦的勐拉边防团。”

　　这句话打破了所有平静，队列里顿时骚动起来。有人惊讶，有人不解，有人低声议论。

　　李处长抬手示意安静：“林晚星同志说，学了医，就要去最需要医生的地方。这种精神，值得在座每一位学习。”

　　她顿了顿，声音更加郑重：“现在，我代表军区医院，批准林晚星同志的申请。结业后，她将前往勐拉边防团卫生院工作。”

　　掌声响起来，起初稀稀落落，随即变得热烈。林晚星感受到四面八方投来的目光，有钦佩，有不解，有惋惜，也有隐隐的羡慕。

　　“下面宣布其他同志的分配名单。”李处长继续念名字，“王秀芹，昆明军区医院护理部。张玉梅，昆明军区医院门诊部……”

　　一个个名字念过去，有人欢喜有人忧。留院的五个名额尘埃落定，剩下的将分散到各边防团、野战医院、干休所。

　　典礼结束后，大家没有立即散去，三三两两地聚在一起说话。有人拥抱告别，有人交换地址，有人红着眼圈强装笑脸。

　　林晚星被几个同学围住。

　　“晚星，你真要去勐拉啊？听说那边可苦了。”

　　“是啊，留下来多好，咱们还能常见面。”

　　“你是不是……因为顾团长在那儿？”

　　林晚星笑着摇头：“他在那儿是一方面，但更重要的是，那儿缺医生。咱们学医为了啥？不就是为了治病救人吗？哪儿最缺人，我就该去哪儿。”

　　这话说得坦荡，问的人反倒不好意思了。

　　正说着，王秀芹挤过来，拉着林晚星的手：“晚星，李处长让你去她办公室一趟。”

　　李处长的办公室在二楼，窗台上摆着两盆绿萝，叶子油亮亮的。见林晚星进来，李处长从办公桌后站起身，指了指对面的椅子：“坐。”

　　林晚星坐下，腰背挺直。

　　李处长打量着她，半晌才开口：“林晚星，你知道勐拉的条件有多艰苦吗？”

　　“知道一些。”林晚星说，“顾团长在信里提过。”

　　“信里写的，不及实际情况的十分之一。”李处长从抽屉里拿出一份文件，“这是去年勐拉卫生院的年度报告，缺药率百分之六十，器械完好率不到百分之四十，全年接诊量却有两千多人次。只有一个老军医，五十八岁，身体还不好。”

　　她抬起眼睛，目光锐利：“你去了，可能就是唯一的医生。要独自面对各种疑难杂症，要在大雪封山时出诊，要在药品匮乏时想办法。你准备好了吗？”

　　林晚星深吸一口气：“李处长，我不敢说完全准备好了。但我知道，如果因为怕苦就不去，那这半年我就白学了。您教过我们，医生的天职是救死扶伤。勐拉的战士和群众需要医生，我就该去。”

　　办公室里安静了几秒。窗外传来操场上学员们的喧哗声，远远的，像隔着一层纱布。

　　李处长忽然笑了，那笑容里有欣慰，也有感慨：“好，我没看错人。”她从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，推到林晚星面前，“这是我个人的一点心意。里面有些常用药的清单，还有一些边疆常见病的处理要点。你到了那边，用得着。”

　　林晚星接过信封，沉甸甸的：“谢谢处长。”

　　“别谢我。”李处长摆摆手，“到了那边，好好干。遇到困难，可以给我写信。记住，你是从咱们培训班出去的，别给培训班丢人。”

　　“是！”

　　从办公室出来，已经快十点了。林晚星回到宿舍，王秀芹正在帮她最后检查行李。

　　“晚星，有人找你，在楼下。”王秀芹说，“是沈科长，还带着一位老先生。”

　　林晚星一愣，赶紧下楼。

　　沈清源果然等在楼下，身边站着一位头发花白、穿着灰色中山装的老人。老人背有些驼，但眼神清明，手里拄着根拐杖。

　　“沈科长。”林晚星快步走过去，“您怎么来了？”

　　“来送你。”沈清源笑道，侧身介绍，“这是我父亲。”

　　林晚星连忙鞠躬：“沈老好。”

　　沈秉文打量着林晚星，目光在她脸上停留片刻，点点头：“你就是林晚星？清源常提起你，说你在培训班成绩优异，如今又主动申请去边疆。好，有志气。”

　　“沈老过奖了。”林晚星有些不好意思。

　　“不是过奖。”沈秉文从怀里掏出一个信封，纸质已经泛黄，但保存得很好，“我今天来，是有样东西要给你。”

　　林晚星双手接过。信封没有封口，她小心抽出来，是一封信，字迹苍劲有力：

　　“济民吾兄：见字如面。一别二十余载，兄在边陲悬壶济世，弟在春城碌碌无为，每思及此，惭愧不已。今有晚辈林晚星，聪慧勤勉，有志于边疆医疗，将赴勐拉。兄若得便，望稍加指点。此女可造之材，望兄勿吝赐教。弟秉文谨拜。”

　　信末还附了一个地址：勐拉县红旗公社南山大队，白济民。

　　“白济民是我当年野战医院的战友。”沈秉文缓缓说道，眼神望向远方，像是穿越了时空，“朝鲜战场上，他救过我的命。后来我转业到地方，他坚持留在边疆，一留就是三十年。此人脾气古怪，不喜与官场往来，但医术精湛，尤其擅长边疆常见病和战伤处理。”

　　他看向林晚星：“你拿着这封信去找他。他若认这旧情，或许能指点你一二。若不认，你也别强求。”

　　林晚星心中一动，想起沈静秋也提到过云省一位姓白的老军医。莫非是同一个人或者有什么渊源？

　　她紧紧握住信封，像是握住了一份沉甸甸的传承：“谢谢沈老，我一定珍惜这个机会。”

　　“还有这些。”沈清源递过来一个网兜，里面是几个油纸包，“一点昆明特产，火腿、乳扇、普洱茶。边疆苦，你带去，偶尔改善改善伙食。”

　　他又从公文包里拿出几本厚厚的笔记本，封皮已经磨损，但保存完好：“这是我父亲当年的医学笔记，还有我收集的一些边疆病例资料。你带着，也许有用。”

　　林晚星接过，翻开一页，上面密密麻麻的字迹，还配有手绘的插图。其中一本的扉页上写着“滇西北寄生虫病例汇编”，里面记录着几种罕见的寄生虫病例。

　　“沈科长，这太贵重了……”

　　“再贵重的东西，也要用在需要的地方。”沈清源打断她，“你在边疆用得上，就是它们的价值。”

　　林晚星不再推辞，深深鞠躬：“谢谢您，沈科长。谢谢沈老。”

　　送走沈家父子，已经中午了。林晚星回到宿舍，把信和笔记仔细收进行李袋。王秀芹从食堂打了饭回来，两人坐在床边吃。

　　“晚星，你下午要去买东西吧？”王秀芹问，“我陪你。”

　　“好。”

　　吃完饭，两人去了军区服务社。服务社不大，但货品齐全，日用品、副食品、文具、布料，应有尽有。墙上贴着标语：“发展经济，保障供给”，柜台玻璃下压着各种票证：布票、粮票、糖票。

　　林晚星先去看棉衣。货架上挂着几件军大衣，深绿色，厚实得很。她摸了摸面料，又看看价格，二十八元一件，差不多是她一个月津贴的三分之二。

　　“太贵了。”她低声说。

　　“买吧。”王秀芹劝道，“勐拉冷，冻坏了不值当。”

　　林晚星犹豫了一下，还是掏出了钱和布票。售货员是个四十多岁的大姐，一边开票一边问：“同志，这是要出远门？”

　　“嗯，去勐拉。”

　　“勐拉啊。”大姐抬头看了她一眼，“那地方是得穿厚点。我再给你拿条绒裤吧，搭着穿暖和。”

　　林晚星又买了绒裤、棉鞋，还买了一顶雷锋帽，帽耳朵可以放下来护住脸颊。这些东西加起来，把她最后两个月的津贴花得差不多了。

　　接着去买药。服务社的药品柜台很小，只有最常用的几种：阿司匹林、甘草片、红药水、紫药水、纱布、胶布。林晚星每样买了一些，又特意多买了几盒冻疮膏。

　　顾建锋信里说，勐拉战士几乎人人长冻疮。

　　最后是文具。她挑了两本厚笔记本，一支备用钢笔，一瓶蓝黑墨水。想了想，又买了几支铅笔和一块橡皮，万一钢笔没水了，铅笔还能顶用。

　　东西买齐，两人大包小包地拎回宿舍。王秀芹帮着她整理，把棉衣叠好塞进旅行袋最底下，药品用油纸包好防潮，文具放在最上面容易拿的位置。

　　“晚星，你这果脯要不要再分装一下？”王秀芹指着桌上那几个玻璃瓶，里面是林晚星自制的杏脯、桃脯，用糖腌了晒干的，酸甜可口。

　　林晚星想了想：“分成三份吧。一份我自己带着，一份给建锋，一份……万一需要送人。”

　　两人忙着分装果脯，窗外夕阳西下，金色的余晖洒进房间，把一切都镀上了一层暖光。

　　傍晚时分，通讯员小张送来一封信。

　　“林同志，你的信，军邮加急。”

　　林晚星接过，信封上是顾建锋的字迹。她拆开信，足足三页纸。

　　“晚星：见信好。得知你以第一名的成绩结业，并主动申请来勐拉，我既欣慰又担忧。欣慰的是你如此优秀，担忧的是此地艰苦，怕你受苦……”

　　信里详细写了勐拉的情况：气候、地形、生活条件、卫生院现状。顾建锋不厌其烦地嘱咐她要带哪些东西，要注意哪些事项，字里行间都是关切。

　　“……团部宿舍已为你安排好，是一间单独的土坯房，我已请人修葺，糊了新窗纸，盘了火炕。虽简陋，但可遮风挡雨。你到之日，我若在团部，必亲自去接；若外出巡逻，会安排可靠战士接应。勿忧。”

　　信的末尾，他写道：“晚星，边疆苦寒，我本不愿你来此受苦。但你既决定来，我便等你。等你来，我们一起把日子过好。建锋，一九八零年六月十日。”

　　林晚星把信贴在胸口，闭上眼睛。那些字句像是有了温度，透过纸张传到心里。

　　“顾团长信里说啥了？”王秀芹好奇地问。

　　“说等我。”林晚星睁开眼，“说我们一起把日子过好。”

　　王秀芹笑了，笑着笑着又叹气：“你们俩啊，一个非要往苦地方钻，一个在苦地方等着。这叫什么？这叫不是一家人，不进一家门。”

　　晚上，两人最后一起在食堂吃了顿饭。饭菜和往常一样，白菜炖粉条、炒土豆丝，但今天吃起来格外香。

　　回到宿舍，林晚星把行李又检查了一遍。棉衣、药品、文具、果脯、沈老的介绍信、沈清源的笔记、李处长给的信封、王秀芹织的手套……一样样，都是牵挂，也都是力量。

　　王秀芹坐在对面床上织毛衣，给她家老赵织的。毛线针上下翻飞，在灯光下划出柔和的弧线。

　　“晚星，到了那边，第一封信就要给我写。”王秀芹头也不抬地说。

　　“一定。”

　　“要是有人欺负你，别忍着。你丈夫是团长，该硬气的时候就得硬气。”

　　“知道。”

　　“还有……”王秀芹停下手中的活，抬起头，眼圈红了，“好好的。一定要好好的。”

　　林晚星走过去，抱住她：“你也是。在昆明好好的，等我去看你。”

　　这一夜，两人都没怎么睡。天快亮时，王秀芹起来给林晚星煮了碗面，卧了两个鸡蛋。

　　“上车饺子下车面，你吃了这碗面，一路顺顺当当的。”

　　林晚星低头吃面，热气熏得眼睛发潮。

　　早上七点，送站的车来了。是一辆军绿色吉普车，司机还是小张。林晚星把行李搬上车，最后看了一眼住了半年的宿舍楼。

　　王秀芹、张玉梅，还有几个要好的学员都来送行。大家站在晨光里，挥手告别。

　　“林晚星，保重！”

　　“到了来信！”

　　“好好的！”

　　车子缓缓驶出军区大院，驶上昆明的街道。清晨的春城刚刚苏醒，自行车铃声响成一片，早点摊冒着热气，梧桐树在晨风里舒展着枝叶。

　　林晚星回头看了一眼，军区医院的红十字标志在晨光中渐渐远去。

　　火车站人山人海。八十年代初的绿皮火车是连接远方最主要的交通工具，站台上挤满了人：拎着大包小包的旅客、送行的亲友、吆喝的小贩、维持秩序的工作人员。

　　小张帮着把行李搬上车厢。硬座车厢里已经坐了不少人，汗味、烟味、食物的味道混在一起，空气浑浊。林晚星的座位靠窗，她把行李放好，坐在窗边。

　　窗外，送行的人还在挥手。小张站在站台上，朝她敬了个礼。

　　汽笛长鸣，火车缓缓开动。

　　站台向后移动，春城的景色一点一点退去。高楼变成平房，平房变成田野，最后只剩下绵延的山峦和无尽的天空。

　　林晚星靠在车窗上，看着窗外掠过的风景。田野里，农民在插秧，弯腰的身影在绿意中起起伏伏。远处的村庄升起袅袅炊烟，狗在田埂上奔跑。

　　她从怀里掏出那封信，沈老给白济民的信。泛黄的信纸在指尖摩挲，那些苍劲的字迹仿佛在说话，讲述着一段跨越了二十多年的战友情，一段关于坚守和传承的故事。

　　她又想起顾建锋信末那句话：“等你来，我们一起把日子过好。”

　　是啊，日子要好好过。无论在春城还是在勐拉，无论在繁华还是在边陲。

　　火车穿过隧道，车厢里瞬间暗下来，只有窗口透进一点微弱的光。林晚星把信小心收好，放在贴身的口袋里。

　　隧道尽头，光明重现。

　　窗外是更加辽阔的天地，山更高，云更白，天空蓝得透明。火车向着西南方向行驶，向着那片神秘而艰苦的土地，向着那个在等她的人。

　　林晚星闭上眼睛，嘴角泛起一丝笑意。

　　勐拉，我来了。

　　建锋，我来了。