第89章

第89章

　　坐火车，吃火锅

　　三月的秦岭,山阴处还堆着未化的残雪，向阳坡上却已经冒出了茸茸的绿意。

　　绿皮火车像条疲惫的长龙,在崇山峻岭间蜿蜒穿行。过一个隧道，眼前一黑，只听见车轮撞击铁轨的哐当声在密闭空间里被放大，震得人耳膜发麻，出隧道，豁然开朗,阳光哗地泼进车窗，刺得人眯起眼。就这么一明一暗，一暗一明，循环往复。

　　林晚星坐在靠窗的位置，脸贴在冰冷的玻璃上，看着窗外流动的景色。

　　离开林场已经两天了。北方的平原、丘陵都已甩在身后，现在是真正的山区。铁路沿着河谷修建,一边是湍急的江水，青绿色的，打着旋,泛着白沫，轰轰隆隆地奔流；一边是陡峭的山崖,岩石裸露，偶尔有一两株早开的山桃花从石缝里探出来，粉粉的一点，在灰褐色的背景上格外醒目。

　　“看，猴子！”

　　对面铺位的小男孩突然指着窗外叫起来。

　　林晚星顺着他指的方向看去,果然看见崖壁上有几只灰褐色的动物在跳跃,身形矫健,尾巴很长，在树梢间荡来荡去。

　　“是金丝猴吗？”她问顾建锋。

　　顾建锋也凑过来看：“可能是猕猴。这一带猕猴多。”

　　“它们不怕火车？”

　　“习惯了。”上铺一个戴眼镜的中年男人探出头，“我跑这条线七八年了，常看见。刚开始火车过时它们会逃，现在理都不理，该干嘛干嘛。”

　　说话的是个采购员，姓刘，上海人，说话带着吴侬软语的腔调。他是去成都提货的，行李里装着几大包上海产的奶糖和的确良布料。

　　车厢里各色人等，像个小社会。

　　林晚星他们这个软卧包厢四个铺位，除了她和顾建锋、刘采购员，还有一个带着孩子的年轻母亲。孩子才三岁，叫妞妞，路上发烧了，小脸通红，蔫蔫地靠在妈妈怀里。年轻母亲姓赵，是成都人，嫁到东北，这次是带孩子回娘家看病。

　　妞妞得了种怪病，东北的医院看不好，听说成都有个老中医擅长治小儿疑难杂症，特意千里迢迢赶回去。

　　“你说这世道，”赵姐一边给妞妞喂水一边叹气，“要是早几年，我哪敢一个人带孩子出这么远的门？现在好了，政策松动了，妇女也能顶半边天了。”

　　她说的是实话。林晚星记得原主的记忆里，七十年代初，妇女出门还得要介绍信，要说明去向，要限期返回。现在虽然也要介绍信，但宽松多了，像赵姐这样跨省求医的，开个探亲证明就能买票。

　　“会好的。”林晚星安慰她，“成都中医厉害，妞妞肯定能治好。”

　　“借你吉言。”赵姐眼圈红了，“这孩子命苦，生下来就体弱。他爸在矿上干活，一年回不了几次家。这次听说我要带孩子回成都，把攒了两年的津贴都给我了，说不管花多少钱，都得把妞妞治好。”

　　正说着，列车员推着小车过来了：“盒饭——盒饭——有需要的吗？”

　　“来两份。”顾建锋掏出钱和粮票。

　　盒饭五毛钱一份，要用□□票。铝制饭盒，里面是米饭、炒土豆丝、几片肥肉。味道一般，油水不足，但热乎的，在这长途火车上已经算不错了。

　　林晚星把自己饭盒里的肥肉夹给顾建锋：“你吃，我吃不惯。”

　　“瘦了。”顾建锋看着她，“路上这几天，你都没好好吃饭。”

　　“火车上没胃口。”林晚星笑笑，“等到了成都，让姨妈给我做顿好的。”

　　说到姨妈，顾建锋眼神柔和了些。

　　昨天在西安转车时，他在站台给姨妈发了电报。很简单几个字：“廿五抵蓉，建锋晚星”。算算时间，姨妈应该已经收到了。

　　“姨妈长什么样？”林晚星问。

　　“照片上看，很秀气，像江南女子。”顾建锋回忆，“韩老给我看过一张旧照片，是我母亲和姨妈的合影。那时她们都才十八九岁，穿着学生装，梳着辫子，站在杭州西湖边上。”

　　“你母亲也是南方人？”

　　“嗯，杭州人。”顾建锋点头，“我父亲是北方人，他们在延安认识的。后来一起南下来到四川，在重庆做地下工作。我出生后不久，他们就北上参军了。”

　　这些往事，顾建锋以前只知道零碎的片段。这次去成都，他终于能拼凑出完整的画面。

　　吃完饭，林晚星拿出赵晓兰寄的医书看。

　　《基础医学常识》已经看到第三章了，她做了不少笔记，用的是那支英雄牌钢笔。蓝黑色的墨水，写在黄草纸上，字迹清秀工整。

　　顾建锋则拿出父亲的照片，用软布细细擦拭相框。相框是木制的，边缘已经磨得光滑，玻璃也有些划痕，但照片里的人依然清晰，年轻的军人抱着婴儿，笑容灿烂。

　　“你长得像父亲。”林晚星看了一眼，说。

　　“眼睛像母亲。”顾建锋指着照片，“韩老说，我母亲的眼睛很特别，是琥珀色的，在阳光下像蜂蜜。我的眼睛颜色浅，就是遗传她。”

　　“那姨妈的眼睛呢？”

　　“也是琥珀色。”顾建锋顿了顿，“韩老说，看见姨妈的眼睛，就像看见我母亲还活着。”

　　林晚星握住他的手。

　　窗外，天色渐渐暗了。

　　火车在一个小站停靠十分钟。站台上，小贩挎着篮子叫卖：“煮玉米——茶叶蛋——烧饼——”

　　顾建锋下车买了两个煮玉米，热乎乎的，用报纸包着。还买了四个茶叶蛋，两碗开水。

　　玉米是糯玉米，颗粒饱满，咬一口，糯糯的，带着清甜。茶叶蛋煮得很入味，蛋壳敲碎了，酱色的汤汁渗进去，咸香适口。

　　妞妞闻见香味，眼巴巴地看着。

　　林晚星剥了个茶叶蛋，掰了一小块蛋白递过去：“妞妞，吃不吃？”

　　妞妞看了看妈妈，赵姐点头，她才怯生生地接过去，小口小口地吃。

　　“谢谢阿姨。”赵姐感激地说。

　　“不客气。”林晚星摸摸妞妞的额头，“好像退烧了？”

　　“嗯，下午吃了药，好多了。”赵姐舒了口气，“这孩子的病就是这样，时好时坏。希望到了成都，能根治。”

　　夜里，火车继续前行。

　　软卧的铺位比硬卧宽些，但也只是勉强能翻身。顾建锋让林晚星睡下铺，自己睡上铺。但林晚星不肯：“你个子高，上铺伸不直腿。我睡上铺，轻巧。”

　　最后还是顾建锋睡了下铺，但夜里林晚星下来喝水，看见他蜷着腿，睡得并不舒服。

　　“你上来睡吧。”她轻声说。

　　顾建锋睁开眼：“吵醒你了？”

　　“没有。”林晚星蹲在铺位边，“咱们挤挤，下铺能睡两个人。”

　　顾建锋犹豫了一下，往里挪了挪。

　　林晚星躺上去，果然挤。两人侧着身，面对面，呼吸可闻。顾建锋的体温很高，像个火炉，在这春寒料峭的夜里格外暖和。

　　“睡吧。”他低声说，伸手把她搂进怀里。

　　林晚星靠在他胸口，听着他有力的心跳，慢慢睡着了。

　　这一夜她睡得很沉，连火车过隧道的轰鸣都没听见。

　　第三天早晨，是被广播吵醒的。

　　“各位旅客，列车前方到达站是成都站。请下车的旅客提前收拾好行李，准备下车......”

　　林晚星睁开眼，发现顾建锋已经起来了，正站在窗边往外看。

　　她坐起身，也看向窗外。

　　和北方完全不同的景色。

　　田野是翠绿的，一块一块，像打翻的调色盘。油菜花开得正盛，金黄金黄的一片，铺到天边。农舍白墙黑瓦，掩映在竹林里。远处有丘陵，层层叠叠的，染着深浅不一的绿。

　　空气也湿润了，从车窗缝里钻进来，带着泥土和植物的气息。

　　“到了。”顾建锋说，声音有些紧绷。

　　林晚星知道他在紧张。

　　近乡情怯，哪怕这个“乡”他从未到过。

　　两人开始收拾行李。两个包袱，一个木箱，还有那床百家被。东西不多，但林晚星检查得很仔细，确保没有遗漏。

　　赵姐也收拾好了，抱着妞妞，眼圈红红的：“林妹子，顾大哥，这一路谢谢你们照顾。妞妞退烧了，多亏你们给的退烧药。”

　　“别客气。”林晚星把剩下的半包饼干塞给妞妞，“路上吃。”

　　刘采购员也收拾好了他的大包小包，擦了擦眼镜：“两位，有缘再见。要是来上海，找我，我带你们逛外滩。”

　　“好，一定。”

　　火车缓缓驶进成都站。

　　站台很大，人很多。接站的人挤在铁栏杆外，伸着脖子张望。有举牌子的，有挥手的，有喊名字的，嘈杂一片。

　　顾建锋提着行李下车，林晚星跟在后面。

　　三月成都的天气，比北方暖和多了。她脱了棉袄，只穿着毛衣，还是觉得有点热。空气里有种说不出的味道。

　　像是花椒，又像是栀子花，混在一起，陌生又新奇。

　　“建锋——晚星——”

　　一个清亮的女声在喊。

　　林晚星循声望去，看见一个五十岁上下的妇女，穿着藏蓝色的列宁装，梳着整齐的发髻，鬓角有些白发，但身板挺直，眼神明亮。她身边站着个穿灰色中山装的男人，国字脸，憨厚模样，手里拎着个帆布包。还有个年轻姑娘，两条乌黑的长辫子垂到腰际，白衬衫，蓝裤子，正踮着脚朝这边挥手。

　　是姨妈一家。

　　顾建锋的脚步顿了一下，然后加快步伐走过去。

　　沈静秋也迎上来，眼睛死死盯着顾建锋的脸，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。

　　像，太像了。

　　尤其是那双眼睛，琥珀色的，在阳光下泛着蜂蜜般的光泽，和她姐姐沈静姝一模一样。

　　“姨妈。”顾建锋先开口，声音有些哑。

　　“建锋......”沈静秋的眼泪刷地流下来，伸手抚摸他的脸，“像，真像你母亲......也像你父亲，这鼻子，这嘴巴......”

　　她哭得说不出话，只是摸，一遍遍地摸，像要确认这不是梦。

　　□□在旁边搓着手，眼圈也红了：“好了，静秋，孩子刚到，别吓着他。”

　　沈小雨则好奇地打量着林晚星：“你就是嫂子吧？真好看！”

　　林晚星有些不好意思：“小雨妹妹好。”

　　“好了好了，先回家。”沈静秋抹了眼泪，拉住顾建锋的手，“车在外面等着，咱们回家说话。”

　　一家人出了火车站，站外停着一辆军用吉普。

　　“韩老安排的。”□□解释，“说你第一次来成都，不能让你挤公交车。”

　　车子驶过成都的街道。

　　和北方城市不同，成都的街道不宽，但很整洁。两旁是梧桐树，刚冒新叶，嫩绿嫩绿的。街边的店铺多是平房，白墙黑瓦，招牌用毛笔字写着：钟水饺、龙抄手、赖汤圆、担担面......空气里飘着麻辣鲜香的味道。

　　沈静秋坐在副驾驶，不停地回头看顾建锋，好像看不够。

　　“你母亲要是看见你现在这样，该多高兴。”她喃喃道，“长这么高，这么精神，还当了团长......她走的时候，你才这么点大。”

　　她比划了个大小，大概就是婴儿的样子。

　　“姨妈，我父母......”顾建锋欲言又止。

　　“回家说。”沈静秋拍拍他的手，“回家，姨妈什么都告诉你。”

　　车子开进一个家属院。

　　是机械厂的家属院，红砖楼房，四层高，带个小院。院里种着桂花树、栀子花，还有几丛竹子。三月里，栀子花还没开，但叶子绿油油的，看着就喜人。

　　沈静秋家住二楼，两室一厅。房子不大，但收拾得干净整洁。水泥地拖得发亮，家具都是原木色的，看得出是自己打的，样式简单但结实。墙上挂着几幅蜀绣，绣的是芙蓉花、熊猫、竹林，针脚细密，栩栩如生。

　　“这些都是姨妈绣的。”沈小雨介绍，“我妈是丝绸厂的图案设计师，平反后恢复工作了。这些是她闲时绣着玩的。”

　　林晚星仔细看着那些绣品，赞叹：“真好看。”

　　“喜欢吗？”沈静秋笑，“喜欢的话，回头姨妈教你。”

　　“那太好了。”

　　放下行李，沈静秋拉着顾建锋在沙发上坐下，仔仔细细地端详他。

　　“你母亲叫沈静姝，我叫沈静秋。我们是双胞胎，她比我早出生一刻钟。”沈静秋缓缓开口，声音温柔，“我们家在杭州，父亲是中学□□，母亲是护士。三七年抗战，杭州沦陷，我们全家逃难到重庆。在重庆，我们考上了国立女子中学，在那里，你母亲认识了你父亲顾长河。”

　　她从抽屉里拿出一本相册，翻开。

　　第一张就是两个少女的合影。一样的眉眼，一样的笑容，梳着一样的麻花辫，穿着阴丹士林蓝的学生装。背景是西湖，湖水荡漾，远处有雷峰塔的塔尖。

　　“这是我们去重庆前，在西湖边拍的。”沈静秋指着左边那个，“这是你母亲。你看，她的眼睛，是不是和你一模一样？”

　　顾建锋看着照片，点点头。

　　“你父亲当时是重庆大学的学生，地下党员。他们在一次□□中认识，你母亲被他演讲时的激情感染，也加入了地下党。”沈静秋翻到下一页，是一张三个人的合影。

　　两个少女中间，站着一个高大的青年，浓眉大眼，笑容爽朗。

　　“这就是你父亲。”沈静秋眼睛又湿了，“他是个好人，正直，热情，有理想。你母亲常说，遇见他，是她这辈子最幸运的事。”

　　相册一页页翻过。

　　有他们在重庆街头发传单的照片，有他们在延安窑洞前的合影，有他们抱着婴儿的幸福笑容。

　　“四九年，四川解放，组织上安排他们留在重庆工作。五五年，你父亲接到调令，去东北边防部队。你母亲本来要跟他一起去，但那时她怀了你，妊娠反应严重，就留在重庆待产。”沈静秋的声音低了下去，“你出生后三个月，你父亲回来看过一次，只待了三天就走了。那一次，竟是永别。”

　　顾建锋握紧了拳头。

　　“你母亲接到噩耗后，病倒了。那时我也在重庆，陪着她。她整日整夜地哭，哭完了就看着你的照片发呆。”沈静秋擦了擦眼泪，“五七年，我被划为□□，下放到川西农村。你母亲带着你，日子很苦。但她很坚强，说一定要把你养大，让你父亲看看，他的儿子有多出息。”

　　“后来呢？”林晚星轻声问。

　　“后来......”沈静秋深吸一口气，“六一年，困难时期，你母亲得了水肿病，没钱治，走了。那时你五岁，被送进了孤儿院。我下放的地方远，消息不通，等我辗转知道你母亲去世的消息时，已经是半年后了。我去找你，孤儿院的人说，你被一个姓顾的老乡领养了，去了北方。”

　　她握住顾建锋的手：“孩子，姨妈对不起你，没能照顾你......”

　　“不，姨妈。”顾建锋反握住她的手，“您能活下来，能等到今天，能和我相认，就够了。”

　　沈静秋哭得不能自已。

　　□□默默递过手帕，沈小雨也红了眼圈。

　　林晚星看着这一幕，心里酸涩又温暖。

　　乱世里，人能活着，能重逢，已经是奇迹。

　　等情绪平复些，沈静秋才想起问：“你们饿了吧？小雨，去把火锅端出来。”

　　“火锅？”林晚星一愣。

　　“对，成都火锅。”沈小雨笑嘻嘻地去了厨房，“知道你们要来，我妈昨天就开始准备了。牛油锅底，自己熬的，香得很！”

　　果然，不一会儿，沈小雨端着一个大铜锅出来，放在桌子中间的炉子上。锅里红油翻滚，辣椒、花椒、姜片、蒜瓣在油里沉浮，香气扑鼻而来。

　　接着是各种菜：毛肚、鸭肠、黄喉、牛肉片、羊肉片、藕片、土豆、豆皮、粉丝......摆了满满一桌子。

　　“这么多？”林晚星惊讶。

　　“不多不多。”沈静秋拉着她坐下，“你们一路辛苦，得好好补补。来，晚星，尝尝这个毛肚，七上八下就好，脆得很。”

　　她夹起一片毛肚，在锅里涮了七八下，然后放进香油碟里蘸了蘸，递给林晚星。

　　林晚星接过，放进嘴里。

　　辣！麻！香！

　　三种感觉同时在口腔里爆炸，辣得她眼泪汪汪，麻得她嘴唇发抖，但那股浓郁的香味又让她舍不得吐出来。

　　“喝点豆奶。”顾建锋赶紧递过杯子。

　　林晚星灌了一大口豆奶，才缓过来：“这......这也太......”

　　“哈哈哈！”沈小雨笑得前仰后合，“嫂子，我们这个火锅辣得很，得慢慢来。你看我哥，多淡定。”

　　顾建锋确实淡定，他虽然也辣得额头冒汗，但面不改色，一筷子接一筷子地涮肉。

　　“好吃。”他简短地评价。

　　“好吃就多吃点。”□□憨厚地笑，给顾建锋夹菜，“你姨妈为了这顿饭，跑了好几个菜市场。这牛肉是黄牛肉，早上现杀的。这毛肚是水牛毛肚，脆嫩。”

　　林晚星虽然怕辣，但她很喜欢吃火锅。

　　尤其是香油碟，蒜泥、香油、香菜、蚝油，蘸什么菜都香。

　　顾建锋学着她的样子，涮肉，蘸料，吃得鼻尖冒汗，嘴唇通红，但停不下筷子。

　　“姨妈，您手艺真好。”林晚星由衷地赞叹。

　　“喜欢就好。”沈静秋笑眯眯地看着他们，“以后想吃，姨妈随时给你们做。”

　　一顿火锅吃了两个小时。

　　吃完，天已经黑了。

　　窗外飘起小雨，淅淅沥沥的，打在桂花树叶上，沙沙响。

　　沈静秋收拾了碗筷，安排住处。

　　“建锋和晚星住小雨的房间，小雨跟我睡。建国，你睡沙发。”

　　“不用，姨妈，我睡沙发就行。”顾建锋忙说。

　　“那怎么行。”沈静秋板起脸，“你们是客，得睡床。再说了，小雨的床大，睡得下两个人。”

　　最后拗不过，顾建锋和林晚星住进了沈小雨的房间。

　　房间不大，但很温馨。一张双人床，铺着碎花床单。书桌上摆着医学书籍和笔记，墙上贴着解剖图。窗台上养着几盆多肉植物，胖嘟嘟的，很可爱。

　　“小雨很用功。”林晚星看着那些笔记，“字写得真好看。”

　　“像她妈妈。”顾建锋说，“姨妈说，小雨从小成绩就好，考上医学院是全县第一。”

　　两人洗漱完，躺在床上。

　　窗外的雨声绵密，屋里很安静。

　　“今天......”顾建锋开口，又停住。

　　“今天很好。”林晚星握住他的手，“你找到亲人了。”

　　“嗯。”顾建锋把她搂进怀里，“晚星，谢谢你。”

　　“谢什么？”

　　“谢谢你陪我来。”顾建锋低声说，“如果没有你，我可能......没有勇气来。”

　　林晚星笑了：“傻瓜，我们是夫妻啊。”

　　夫妻。

　　这两个字，让顾建锋心里一暖。

　　是的，他们是夫妻。无论去哪里，做什么，都在一起。

　　“睡吧。”他亲了亲她的额头，“明天，带你去逛成都。听说武侯祠的竹子很好看，杜甫草堂的海棠开了。”

　　“好。”

　　雨还在下，淅淅沥沥，像在哼一首温柔的歌。