第68章 酒瓶连环杀人事件

第68章 酒瓶连环杀人事件

　　葡萄酒，除了按照颜色区分为红白两种，或是以含糖量划定干甜之分外，酒液中是否含有气泡，也是一条重要的分类标准。

　　能够自发产生气泡的酒，被称为起泡葡萄酒（Sparkling Wine），反之，则被称为静态葡萄酒（Still Wine）。

　　“在‘起泡葡萄酒’的大分类下，又存在有更多的小种类。而我们所熟知的香槟（Champagne），只是起泡酒中最著名的那个。”

　　岳一宛轻轻摇晃着手里的笛型长杯，清爽快脆的果香便随着丰富气泡一起，咕嘟嘟地从杯底涌出来：“所以，如果要讲香槟，我们就得从起泡酒——这个完全是从失败和意外中诞生的品类开始说起。

　　圣经故事讲到，耶稣与十三门徒同享最后的晚餐。

　　筵席上，他擘开无酵面饼，分与大家吃，又举杯祝谢，将葡萄酒递给众人，说：「你们都喝这个，因为这是我立约的血，为多人流出来，使罪得赦。」

　　因着这份缘由，在早期的欧洲天主教修道院里，酿造葡萄酒是极具虔诚宗教色彩的劳动。

　　——就连出身于波尔多的法国教皇克莱蒙五世，也因在教廷内部的权力斗争中落败，于心灰意冷之中转向了种植与酿造葡萄酒的事业。阿□□翁，这座承载了他晚年凄凉景象的法国村庄，不仅是他后继几任教皇的行宫所在，也是当今世界上最为著名的法国葡萄酒产区之一。以“教皇新堡”之名，它将永远铭记这场残酷的权力斗争，并继续用一瓶瓶醇厚的葡萄酒，安慰着无数失意落魄的灵魂。

　　“但除开宗教因素外，世俗民众对酒水的需求量也非常巨大。”

　　从杯中抿了一大口凉爽的香槟，岳一宛这才继续开口道：“在当时的欧洲，清洁安全的饮用水并不容易获得。即便是宫廷贵族，也常常会因为不洁净的饮水而患上痢疾等致命疾病。所以，人们迫切地需要一种更安全也更‘清洁’的饮品，来作为‘清水’的替代。”

　　勉强完成了高中学业之后，谢咏就没怎么再上过文化课。

　　乍一听到“宗教”和“历史”等大词儿，他红肿的眼泡都晕成了两只蚊香圈。

　　“就，就不能煮开了再喝吗？”

　　暗地里，谢大明星觉得自己真是太聪明了——瞧瞧，这是个多么简单快捷的解决办法啊！

　　冷笑两声，斯芸的首席酿酒师甚至不屑于给这人一个多余眼神。

　　“请大明星稍微动脑想一想——在‘煮开水’这件事里，最重要的东西是什么？”

　　“是，呃……首先要有水？”磕磕绊绊地，谢咏憋出一个字：“还有锅，用来盛水？”

　　杭帆绝望地用酒杯挡住了脸。

　　送分题做成送命题，他想，你们这些大明星的文化水平可真是令人忧心。

　　“白痴吗你？”被他蠢到岳一宛果然火力全开，毒辣得像是一条正嘶嘶吐信的眼镜王蛇：“你的初中历史到底是怎么及格的？你凭一己之力就给推行九年义务教育的光辉成果拖上了后腿你知道吗？”

　　“——正确答案是燃料，燃料！”

　　燃料是一种昂贵的资源。

　　秸梗也好，柴火也罢，在生产力水平极其低下的时代中，它们也和清洁的水源一样，绝非平民百姓唾手可得之物。

　　且不说彼时的科学水平尚不足以发现开水与杀菌之间的关系，单单是“煮开水”这一项的燃料花销，就是寻常人家难以负担之重。

　　而葡萄酒中所含有的乙醇，不仅能使得酒液在长期保存之后也不腐败，更能天然地杀死液体中所含的大部分细菌，使饮用者不至于被痢疾与霍乱等疾病感染——在各种古老文明里，酒总被视为神圣之物，原因大抵就在于此。

　　“作为‘清洁饮用水’的代替，也作为‘圣子与信徒立约之血’的象征，葡萄酒就此登上了它最重要的历史舞台。”

　　谢咏听不明白。

　　不，他当然能听懂句子里的每一个中文字，但他搞不明白这一串话背后的逻辑。

　　“但葡萄酒不是比水要卖得更贵吗？”小心翼翼地，他向酿酒师发问：“那为什么不能向商人购买凉开水……这肯定会葡萄酒要便宜吧？”

　　赶在岳一宛再次喷射毒液之前，杭帆赶紧开口抢救下谢大明星的尊严。

　　“首先是因为，当时的人们还完全没有发现，将水煮沸就能够杀菌。”

　　久经工作蹂躏的杭总监，即便是要把这样一件小事给拆开揉碎仔细讲，也能照旧面不改色，语气平和：“其次，谢老师可能会觉得，‘葡萄酒’必然意味着奢侈与昂贵——但事实并非如此。”

　　“玻璃瓶装的依云矿泉水，仅仅750毫升就要标价二十二块。但换成最便宜的饮用水，八块钱就能买到15升装的一大桶。”

　　说着，杭帆抬头看向岳一宛：“在那个历史时期中，葡萄酒能够成为‘饮用水’的替代品，正说明欧洲大陆上广泛存在酿酒与饮酒的习惯。较高的产量，必然也会带来低廉的价格，令普通人也可以消费得起。”

　　只听锵啷一声，岳一宛与杭帆碰了下杯。

　　聪明啊，杭总监。岳大师眉眼含笑地对他做了个口型：不愧是我教出来的好学生。

　　杭帆赶紧递了支餐叉过去：您老别光顾着打击谢咏了，吃饭吧先！

　　岳一宛接过餐叉，指挥棒似的在空中画了个圈。

　　“作为一种上可征服王公贵族，下可亲近平民百姓的大众饮料，葡萄酒，是一种广泛流通的商品，也是许多天主教修道院的重要收入来源。”

　　在中世纪的欧洲，能读会写又坐拥海量典籍的僧侣们，堪称是社会上最有学识的一群人。

　　手握着科学的金钥匙，他们得以酿造出了当世最好的葡萄酒——这些品质优异的酒水，不仅被当地的王室贵族竞相抢购，也搭乘着商船行销海外，掀起一阵阵微醺的时髦风潮。

　　叉子轻敲瓷盘边缘，岳大师提问：“或许还有人记得，发酵的必备外部条件是……？”

　　屡战屡败的谢咏，秉承着屡败屡战的自信，再度举手回答道：“这个我知道，这个我知道！要有酵母！有酵母才能发酵，这是常识！”

　　“……是温度。”

　　杭总监语气麻木地纠正他，“酵母是参与发酵的物质本身，合适的温度才是令反应得以产生的外部条件。”

　　——他真是不敢去想，假若谢咏的高考成绩被网友翻找出来，群嘲此人“九漏鱼”的黑热搜得在网上挂多久。

　　无视了满脸写满呆滞的谢咏，岳一宛和杭帆交换了一个“此子不可救药”的戏谑眼神，道：“没错，对于发酵反应而言，温度合适与否，是一道真正的生死线。”

　　在温度达到摄氏25度与35度之间时，活跃繁殖的酵母菌，就会为葡萄汁带来高效的发酵反应。倘若当温度低于10摄氏度，酵母菌的活性则会显著降低，一切发酵活动更是会在温度跌破摄氏0度时完全停止。

　　说回十六世纪的欧洲修道院。

　　风雪寒冬之中，贫民与牲畜尚且都会冻毙，酵母菌的罢工就更是家常便饭。

　　未能完成发酵的葡萄酒原液，不仅酒精度数不高，口感也显得过于甜腻，很难在王室与贵族之中卖出好价。

　　“总之，他们搞砸了，还制造出了一大堆失败品。”

　　岳大师打了个响指，语调邪恶：“而且年年如是。”

　　由于实在是找不到办法来解决发酵中止的问题，法国修道院的酿酒僧侣们，终于想出了一个狡猾的歪点子。

　　他们把这些酿造失败的“半成品”灌装了酒瓶，装上商船，运往海峡对岸的英格兰。

　　——既然挑剔的法国主顾们不愿意为它们买单，那或许没品的英国人会乐意为此而掏钱呢？

　　浩浩荡荡地，失败的半成品们踏上了前往英格兰的航路。

　　在这条辗转迂回的商路上，温暖的春季再度回到人间。而沉睡着酵母菌们也猛然惊醒过来，兴高采烈地在酒瓶中进行起二次发酵。

　　大量的残余糖分，合适温暖的气温，再加上酒瓶中的适量氧气——阴差阳错之下，这些葡萄酒原液悄悄再次发酵起来。

　　“在通常的酿造环节里，我们会隔三差五地就去揭开发酵罐的盖子，好把浮在表层的葡萄皮给摁压浸泡回发酵液中。在这个过程里，多余的二氧化碳气体得到了释放，酒液也因而不会产生气泡。”

　　敲了敲手中的香槟酒瓶，岳一宛解释道：“但发生在酒瓶中的二次发酵则不同。因为玻璃酒瓶已被严格密封的缘故，酵母菌产生的气体根本无法逸散出瓶外。”

　　而二氧化碳在水中的溶解程度又被气体的压强所影响。压强越大的环境里，就会有越多的二氧化碳溶暂时解于水，形成不稳定的碳酸。

　　“在二次发酵的过程中，瓶中酵母所释放的二氧化碳越多，则瓶内的气体压强越大，酒液中的碳酸含量也就越高。”

　　瓶口软木塞被打开的瞬间，瓶身中的多余气体碳得到了释放，空气压强骤然变小。潜伏在水中的碳酸，立刻变回气态的二氧化碳飞速逃逸了出去——是这一奇妙的变化过程，为酒液带来了欢腾而绵密的丰富泡沫。

　　在瓶中进行的二次发酵，标志着起泡葡萄酒的正式诞生。

　　收到岳大师极富压迫感的审视视线，谢咏赶忙点头不迭，“我懂了，我明白了！您的意思是说，失败是成功之母，人不能因为一时的失败而灰心丧气！”

　　“停停停，你给我打住。”

　　岳一宛真是受不了这人：“我什么时候说过这话？不要胡乱断章取义。”

　　诞生之初的起泡酒，并不是一种受欢迎的商品。

　　严格来说，“葡萄酒中的气泡”，在很长一段时间里，都被视作是品质上的严重缺陷。

　　“是因为碳酸影响了葡萄酒的口感吗？”小杭总监问。

　　碳酸气泡会给饮料带来稍许的酸味，并在舌尖上留下细密针扎般的微弱刺痛感。

　　对于刚刚进入十七世纪的欧洲社会而言，要接受这种古怪的新潮口味，实在不是一件容易事。

　　岳一宛笑眯眯地点头，“酿造工艺的不稳定，以及口味上的微妙变化，这两者都让起泡酒一时难以被大众所接受。但这还不是最主要的原因。”

　　“更重要的一点是——那个年代的起泡酒，会杀人。”

　　二氧化碳的急剧增加，使得瓶内的气体压强，迅速超过了薄壁玻璃的承受极限。

　　“简单来说，就是它的酒瓶变得非常易爆。”

　　岳一宛转动着手腕，银色餐叉在空中划过音符连线般的残影：“爆炸的酒瓶不仅会祸及它的邻居，振动引起的摇晃，也会令更多濒临界限的玻璃瓶发生连环爆破。”

　　在最高可达百分之九十的爆瓶概率下，玻璃碎片四处飞射，致人死伤的事故屡有发生。

　　“在当时，为防止这种‘劣质葡萄酒’爆炸伤人，在酒窖里工作的人们，甚至会佩戴铁质面具来防身。”

　　谢咏呆若木鸡地僵坐在原地。

　　他现在完全搞不明白这个故事的重点了。

　　似笑非笑地，岳一宛拍了拍手：“要我说……这可真是一场史诗级别的‘搞砸’啊！”

　　-----------------------

　　作者有话说：香槟与起泡酒的豆知识回顾：见第40章 。

　　关于命名、产区和法律保护等事宜，岳大师在前面已经讲过了，本章就不再赘述啦OwO

　　似乎不小心辱了一下大英帝国，对不起，毕竟我一点也不真心感到抱歉呢哈哈哈哈哈O(∩_∩)O~

　　其实还有两个重复的点梗可以写，但请容俺再仔细琢磨一下！